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Kahal ja la Bambai kabo sute la nahin

  

Kabo ruke la nahin

  

Kabo thake la nahin.

  

Кажу да Бомбај никад не спава,

  

Никад не стаје,

  

Никад се не умара.

  

Bombay in Trouble

  

„Зелене заставе су муслиманске. Црвене и наранџасте се вију на кућама Индуса.“ Мукеш
Вана има тридесет и шест година. У Мумбај је стигао са седамнаест. Провео је пет
година у Даравију, највећем „картон-насељу“ (енгл. slum) Индије, живећи у друштву
Тамила, учећи Марати и Хинди, и радећи сваки посао који му је био понуђен. Спавали су
у соби не много већој од пристојног теренског возила, без кухиње, купатила, оставе,
гардеробе и текуће воде. Ту је, међу грнчарима из Гуџарата, пластичарима из опустелог
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Бихара који ретко доживе четрдесету, кожарима, стакларима, муслиманским трговцима,
кашмирским шверцерима, бегунцима са пенџабске висоравни и персијским бизнисменима
који тек навраћају да посете своје фабрике бесправно подигнуте на државној земљи,
упознао прави Мумбај.  

  

  

„Капија Индије“, споменик подигнут у време британске колонијалне управе

  

Мукеш личи на тамилског гангстера или неког од популарних глумаца ондашње,
изузетно продуктивне филмске индустрије. Спори, заводљиви осмех и ниска
беспрекорно распоређених белих зуба на лицу изразито тамне пути, које у Индији није
знак социјалне мобилности а често ни просперитета, одају особу посебног шарма. Од
перача судова и возача боливудских звезда стигао је до позиције у студију моћне
продукцијске куће и сјајних веза у локалној филмској индустрији. Оженио се, купио стан,
пронашао пристојну школу за своју децу, док је у мираз свакој од сестара однео пола
килограма злата. Када му уз чашу ласе, слаткастог јогурта који се у летњим данима
испија под крововима свратишта у Даравију, кажем да је, по свим стандардима који важе
у граду снова, вероватно успешан човек, одговара ми да га је много тога замало убило.
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  Кафе „Леополд“ у централном делу Мумбаја, Кулаби, мета терористичких напада 2008.год.  У Мумбају сам други пут у протеклих десет месеци. За први долазак изабрао сам сезонумонсуна, док сам сада у Индију стигао усред лета, ма шта то у главном градуМахараштре значило. Ово је град од 21 милион становника. Можда два, три милионавише. Можда тридесет. Град у који се сливају сви путеви потконтинента. Град у комешпиц у саобраћајној гужви траје од седам ујутру до један ујутру. Где централнажелезничка станица, Викторија Терминус (данас Чатрапати Шивађи), сваког данапропусти три милиона путника. Где је за вожњу економском класом локалног возапотребно најмање три до пет година „искуства“. И где сваког дана, на пругама ипутевима погине једанаест особа које неће стићи на жељену дестинацију. Ваљанапоменути да овде возови саобраћају редовно, стају свака четири минута и имајупосебна одељења за жене и особе болесне од рака. Нема вандализма. И у вагонима сечесто чује песма.    

  Хотел „Таџ“, мета терористичких напада 2008. год. угао зграде на првом спрату хотела јепотпуно реконструисан  Арунаба је британски Индијац из Бенгала. Рођен је у Калкути. Има четрдесет година ирадио је као банкар и маркетинг менаџер. Живео је у Канади, Америци, и Оксфорду гдењегова сестра ради као универзитетски професор, али се са супругом, лекарком, ићерком која је кренула у основну школу, скрасио у Гои. Бивша португалска колонија јеиндијској федерацији припала 1961, више од деценије након проглашења независности.И градић, туристички центар Западне Индије, и регион, се одликују развијенијоминфраструктуром, мрежом путева, здравством, образовањем којим не могу да сепохвале други делови земље. Арунаба (право име му је Орунабо, али се  представља каоАрон, пошто ни Индијци ни странци не могу да га правилно изговоре) је саобраћајнулудницу у Мумбају заменио смиреношћу плажа и ресторана у Гои где мир локалногстановништва ремете само туристи.  

  Chhatrapati Shivaji Terminus (централна железничка станица оригинално названа VictoriaTerminus) изграђена 1887. да би обележила Златни јубилеј краљице Викторије. Крозстаницу дневно прође више од три милиона путника  Кроз непрекинути километарски низ таксија, аутобуса и камиона, крећемо се ка обалигде имамо заказану вечеру. У рикши проводимо готово сат и по, прешавши тек осамкилометара на температури од тридесет и шест степени. Десет сати је. Посматрамопутнике који стрпљиво у аутомобилима очекују и најмањи помак вијугаве колоне.Мушкарци, махом возачи, слушају пренос крикета из неке друге земље, и неке далекечасовне зоне. Жене динстају поврће, слажући га у посуде распоређене по седиштима,док деца са слушалицама на ушима, уз батеријску лампу, у ситне сате, раде домаћезадатке. „Путеви у Гои су нешто бољи. Овде је пут започет, а онда су некако одлучилида га прекину. Можда због нечије куће, или бизниса. Можда је неко потплатио локалнувласт, или путаре. Није било новца. Не знам.“ Арунаба говори надглашавајућисаобраћајну гужву. „О томе се и не размишља. Шта мислиш колико би трајао у овом градуда покушаш да о таквим стварима, или боље, о било чему, судиш“.  

 3 / 7



Лето у Мумбају - тамо где нема места меланхолији

Пише: Борис Трбић
недеља, 26 јул 2015 07:06

  Највећа јавна праоница рубља на свету  Арунаба не даје новац просјацима. Чак ни особама које са ампутираним удовима стоје напутевима тражећи ситнину да би се прехраниле. „Није срамота родити се каосиромашан. Није срамота ни умрети у беди. Срамота је не радити.“ Када сам му приликомнашег другог сусрета скренуо пажњу да као привилеговани припадник више средњекласе никада није морао да брине о елементарним потребама попут Индијаца спутанихболешћу, кастинским системом и ендемским сиромаштвом, исправља ме: „Можда неовде. Одрастао сам уз куваре, возаче, заштићен породичним статусом. На Западу самбио нико и ништа. Морао да радим. Да себе градим испочетка.“ У Индију се вратио каоменаџер мале организације за сарадњу са образовним институтима на Западу. Успео једа од бизниса са осморо запослених изгради систем са сјајним пословним везама на триконтинента.  

  Антилија, вероватно најскупља стамбена зграда на свету. Изграђена је за породицуМукеша Амбанија за 500-700 милиона долара. Данас вреди око милијарду долара.Становници Мумбаја је сматрају неукусним потенцирањем финансијске моћи  Пролазимо кроз тесне уличице које воде ка Арабијском мору, и улазимо у плавичастосветло хотела Sand and Sea, где се налазимо са трећим пријатељем. Хансал Мехта јефилмски режисер. Насмејани, смирени човек, благог гласа и седе косе, има близупедесет година и десетак филмова иза себе. Три последња, о руралним, религиозним исексуалним мањинама стекла су му звање уметника који крчи другачије путеве уБоливуду, пре свега својим политичким ставовима, што је у овој инцестуозној срединијаких пословно породичних веза  у којој се на петнаестак квадратних километара снимивише од стотину филмова, подигло доста прашине.  
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  Плажа Џуху, око поноћи  Хансал долази из имућне индуске породице из Пуне, стотинак километара јужно одМумбаја, универзитетског центра који неки називају и Кејмбриџом Индије. У Боливуд јеушао без филмске школе, правећи трилере и локалне верзије тинејџерских комедија, даби после дугог и мукотрпног рада постао тражени играч, независни аутор когаподржавају велики студији са страним капиталом. Одличан познавалац индијскеуметности, Хансал је такође и сјајан кувар. Сваког месеца кува за клуб пријатеља,локалних филмских уметника, али и спрема бар један оброк за четрдесеторо деце којииду у исти разред са његовим сином и ћерком. Његов старији син из првог брака јепрешао двадесету. Кажу да ће следеће године режирати свој први филм.  

  На локацији у боливудским студијима. Снимање сапунске опере  Хансал је ове године отворио продукцијску кућу. Делује безбрижно док говори опотреби да са студијима и продуцентима који су до сада углавном подржавали хорор иеротику пронађе заједнички језик и убеди их да финансирају његове филмове безплесних и музичких секвенци, али са израженим политичким подтекстом. Док наручујехрану за сву тројицу, добијам утисак да не преговара са конобаром већ му ставља дознања да кувару пренесе прецизне инструкције.  

  Боливудски студио  Показује нам апартман на крову хотела. ''Овде је после развода са супругом,хришћанском фундаменталисткињом, живео Дев Ананд, глумац. Досадила му је. Ту јепровео неколико деценија. Ко још живи у хотелу толико дуго?'' Одговарам на реторичкопитање. „Никола Тесла.“ Индијци се смеју. Не видимо море, већ светла плаже на којој сатвремена пре поноћи покушава да се расхлади неколико стотина хиљада људи.  
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  Острво Елефанта, надомак Мумбаја, место старих хиндуистичких споменика. У времеколонијалне управе португалска војска је храмове старе миленијум и по користила каострељачки полигон  Прошле године сам шетајући плажом Џухуа (Juhu Beach) чуо Американца који пита свогиндијског домаћина да ли може да се окупа. „Само ако желите да кући понесете иинфекцију уха.“ Плаже овде служе за дружење, не за купање, сунчање или показивањекоже. Плаже су прљаве. У воду се улази само у време великих индуских празника кадасе огромне фигуре Ганеша уносе у море, праћене стотинама хиљада верника. Другимданима се шета, пуштају се змајеви, игра се крикет и једе се шећерна вуна.  

  Споменик Нехруу, Кулаби  Путујем ка северу Мумбаја, где у времешном солитеру у малој четврти срећем АмритаГангара, вероватно највећег индијског историчара филма и филозофа филма Прајоге.Амрит има стан из ког се пружа поглед на насеље заклоњено од мумбајске вреве,прашине и уџерица. Док ми говори о катастрофалном стању домаћег филмског архива ихрабрим покушајима да се ствари измене, примећујем да његов глас, тих и смирен,испуњава собу стешњену витринама и полицама препуних филмских књига, некомврстом фатализма.  
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  Поглед са терасе Раула Бата на град на Арабијском мору. Момбај има 23 милионастановника. Број је немогуће потврдити  Амрит говори о потреби да се у земљи изграде путеви, школе и инфраструктура, којенема ни седамдесетак година након независности, и ставља сопствену професију, иљубав за филм, тамо где им, по реду ствари, место и припада. „Индуси верују уцикличност рађања, смрти и поновног настајања. Многи пожари у мумбајским студијимаи архивима који су однели стотине нитратских филмова за велику већину становништване значе ништа. Нема заоставштине умрлих. Свет се увек и изнова рађа и умире.“ Вишеод хиљаду и пет стотина немих филмова снимљено је у Индији током колонијалногпериода. Сачувано је нешто више од једног процента. Са Амритом разговарам отранснационалној филмској теорији и са задовољством примећујем да о глобализмумислимо слично. Причам му о свом курсу филмске историје који поклања пажњу утицајунемачких, аустријских и мађарских Јевреја на Холивуд, а он ме упућује на књигу у којој јеписао о утицају немачких режисера, глумаца и сниматеља на боливудску продукцију прерата. Благо се смеје рекавши да је пре дигиталног доба транснационализам имаољудско лице. Многи Немци су се вратили у своју земљу и прикључили Хитлеру. Неки суодлучили да остану. Њихови потомци и данас живе у Мумбају.  Одлазећи из Амритовог стана размишљам о Немцима који су се из Индије вратили упакао Другог светског рата. Превирања у колонијалној Индији оног времена сигурнонису била упоредива са трагедијом Источног фронта, али насиље је овде увек билосвеприсутни фактор. На једној мумбајској плажи, арапски ратници су, приставшинеколико векова уназад, убили сваког становника тадашњег рибарског села кога суопазили у шетњи обалом. Португалски завојевачи су користили хиндуистичке фигурекоје на острву Елефанта старе бар два миленијума да би вежбали гађање из топова (каошто данас говоримо и Талибанима који руше статуе Буде, ИСИСу који уништава културноблаго Сирије, или Албанцима који пале српске богомоље на КиМ). О суровости енглескеколонијалне управе од времена успостављања Раџа до насилног раздвајања Индије иПакистана, све је мање више познато. Недавни напади на железничку станицу, хотелТаџ и Леополд Кафе у Кулаби, старом центру Мумбаја доказују да историја насиљаникада није прекинута. Немцима можда и није било тако тешко да се из Јужне Азијеврате у Европу. Нарочито ако су поверовали да ће Ланговим одласком у Холивуд добитибоље позиције у локалној филмској индустрији и важније послове од снимања ратнихжурнала.            

  Боливудска дива  Три најпознатије филмске породице у Боливуду су муслимани. Али гледаоце, од којих,бар у овом граду више од седамдесет посто чине Индуси, то не занима. Није их никадани занимало, чак ни после нереда у којима су, крајем прошлог века у међурелигијскомнасиљу животе изгубиле хиљаде Индуса и муслимана. Као што их не занима ни ко суфинансијери боливудских филмова. Један од њих, унук власника вероватнонајутицајнијег боливудског студија четрдесетих и педесетих, је данас у поседу изузетновредног земљишта у центру града, са најскупљим некретнинама на свету. Покушава даправи филмове, али опседнут сопственом мисијом, да у њима глуми, да их режира ипродуцира, до сада, од бар десет покушаја није успео да приведе крају ни један. Сви сузавршили у Арабијском мору. Локални филмски историчар ме наредног дана упућује наместо некадашњег студија где покушавам да фотографишем рушевине, али ме менаџер,окружен обезбеђењем, љубазно одвраћа, тражећи дозволу власника земљишта. Тајчовек је уједно и власник десетина барова које је подигао између две индијске савезнедржаве, једне у којој су барови дозвољени, Махараштре, и друге у којој су забрањени,Гуџарата. По причама, зарађује две стотине хиљада америчких долара дневно.Талентован човек. Али изгледа да му је срце на другом месту. У граду максималнихснова, желео би да ради у индустрији у којој је радио и његов деда. Као у Тагоринојпесми  Обојене играчке, наше руке, дрхтаве, грамзиве, увек траже оно што у датомтренутку немамо.    Следећег дана стижем у постпродукцијски студио Салмана Кана. Човек од шездесетакгодина има исто име и презиме као и познати боливудски глумац. Филмску музику снимавећ више од  тридесет година радећи са познатим вокалним извођачима, музичарима икомпозиторима. Боливудски филмови имају четири до шест музичких секвенци и за свакује потребно издвојити три до седам дана снимања, као за компликованији музички спот.Филмови се песмама оглашавају месец дана пре премијере, на Интернету, телевизији,радију и у јавним извођењима. Уколико песме достигну одређену популарност, успехфилма је загарантован. Од Салмана сам, приликом првог доласка у Мумбај, учио о дивиболивудске музике, осамдесет шестогодишњој Лати Мангешкар, певачици која јеснимила највише песама у историји музике (Гинис је више пута мењао податке), некикажу више од 30,000. Читалац ју је сигурно чуо, мада тога није свестан. Можда у филму The Eternal Sunshine of the Spotless Mind, или неком популарном боливудском остварењу.Мангешкар је снимала у времену када јецео оркестар, предвођен певачем, пред микрофоном изводио песму од почетка до краја.Када је требало нагласити певачев глас, оркестар би се повлачио, искорачивши уназад,остављајући простор за вокалног солисту. ''Сви су знали да свирају по неколикоинструмената. Данас сви свирају само један, компјутер.'' Прошле године Салман ми јеговорио о периоду када је Лата, поставши жива легенда, одлучила да у студију снимасамо две верзије сваке филмске нумере. „И она је могла да погреши. Али само једном.“'Слушамо песму Pani Pani Re, и пијемо чај. Ствари можда и нису тако лоше.    Са групом студената срећем овдашњег филмског глумца и продуцента Раула Бата.Кашмирац, правилних црта лица, који је последњих неколико година провео у теретани,засмејава нас причом о томе како је по доласку у Мумбај за две недеље потрошио очевууштеђевину у хотелу Таџ (оном који су терористи напали 26. новембра 2008). Затим једновреме живео у крајњем сиромаштву, да би игром случаја освојио титулу Мистер Индија, изапочео глумачку каријеру. Та каријера је прекинута после неколико комерцијалнихпромашаја, и Раул је постао телевизијски продуцент. Финансирао је сапунице (у Индијисе сваког дана емитује око 500 епизода сапунских опера), али у њима није глумио.Зарадио је много новца, оженио ћерку једног од најутицајнијих индијских политичара,купио кондоминијум и спортски ауто, али је несрећан, убрзо схватио да се више не бависвојим послом. Прилику му је пружио Анураг Кајшап, домаћи еквивалент МартинаСкорцезеа који му је понудио улогу у филму Ugly.  Раул делује задовољно, мада као и сви глумци има потребу за сталним истицањемсопствених квалитета. Добродушан, искрен и гостољубив, има сјајан смисао за хумор,али делује помало детињасто. Исте вечери на телефон пријатеља стиже текст порукаса позивом на забаву у Рауловом стану. Одлазимо на осамнаести спрат солитера уЗападним предграђима са кога пуца поглед на Мумбај и Арабијско море. Првих десетминута готово нико и не разговара са домаћином јер покушавамо да напокон, из птичјеперспективе установимо како изгледа овај град. Где му је крај, где је обала, а гдецентрално градско језгро. Раулови кашмирски кувари раде пуном паром. Међу његовимпријатељима најинтересантнији су они из детињства, које је пут, са севера, такође навеоу овај град где посао траже у филмској, музичкој и модној индустрији. Разговарам сасупругом једног од њих, Словакињом, која се недавно преселила у Мумбај. Каже дачесто одлази у Европу, да би видела родитеље, али да воли Индију, због хране, климе идинамичног живота. Друга, Индијка из Гуџарата, још увек тражи себе незадовољнамалим улогама на филму и телевизији. Када ме пита како ми се допада Индија,одговарам да имам утисак да овде постоји нешто слично нади. Неко осећање да је надаблизу. Раул нам препоручује нови Каишапов филм Bombay Velvet, o бомбајскимгангстерима 1960их који ће се премијерно приказати јуна ове године. Нешто налик наСкорсезеов TheGoodfellas .Није чудо да га је монтирала Телма Шонмејкер. Раул игра и у ко зна којој, новој верзији Девдаса, легендарној боливудској причи, смештеној у блиској будућности. Наступа поноћ. Сатерасе се види цео град. Имам утисак да знам распоред предграђа, да познајем град, инепознатом саговорнику самоуверено показујем Андери, Малад, Горегаон. Овде бихмогао да се усидрим. Да се изгубим, кажем. На кратко. Он се смеје и показује мипредграђе у коме је одрастао. У даљини видим само светла солитера и вијугаво,бесправно насеље подигнуто у његовом подножју. „Ту је већ двадесет и пет година.Нико и не покушава да га измести.“  Возећи се рикшом у хотел, безнадежно заглављен у саобраћајној гужви, посматрамродитеље док уморни у друштву деце обављају недељни пазар, бирајући поврће,пиринач и зачине код уличних продаваца. Пијаца у Западном Маладу је у у каснимвечерњим сатима преплављена светом који жури да заврши оно што се у нормалнимоколностима и градовима са пет или десет пута мање становника чини у паузи за ручакили непосредно после радног времена, и да се возовима, после поноћи, врати кући, устраћаре поред пруга или путева, сиротињска насеља у сенци бетонских шопингцентара, или новоизграђене станове далеко на северу. Видим дечака који се прибија уззабрађену мајку која носи торбе са куповином, док обоје, пратећи одмаклог оца утрадиционалној муслиманској одори, прелазе закрчену улицу и урањају у таму препунежелезничке станице.  Питам се колико је потребно да се човек на ово навикне? Воз пристаје на перону. У масипутника која се жагорећи тиска, између изукрштаних руку поново препознајем лицедечака који се са напором, следећи родитеље, пробија ка средишту вагона. Делује каода је на овакве ситуације навикао, и да му куповина у касне сате и гурање у препунимвозовима не представљају нарочит напор. Такво одрастање је другачије, узбудљивије иможда много мање предвидиво од стасавања његових вршњака широм света. У једнуствар, међутим, може бити сигуран. За пет година, биће спреман да у возове улази сам.      Борис Трбић је писац, сценариста и филмски педагог који живи и ради у Мелбурну гдепредаје на филмској школи Swinburne University of Technology. Објављује кратке приче,пише сценарија и повремене текстове о оријенталним теписима. Све фотографије утексту снимио је сам аутор.
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